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１．方法の転換，あるいは回帰的再検討
　ここでは，清田政信の第二詩集『光と風の対話』（1970年，思潮社）における「詩の方法」の転
換に焦点を置き，その詩語とともに世界の現れがどのように変容しているのかを考察する。
　『光と風の対話』には，34篇の詩作品が収められている。その制作年月は，1959年７月から1968
年7月まで。初出は『琉大文学』14篇1，『詩・現実』10篇，『原点』１篇，未発表のものが９篇であ
る。
　巻末の「ノート」で，清田はこの詩集の構成と特色を次のように記している。
　第一詩集『遠い朝・眼の歩み』以降，68年までの作品をⅣ部に構成した。Ⅰ部からⅢ部までは既発
表の詩を収めⅣ部には未発表の詩を収めた。66年に黒田喜夫に会ったのが，自らの詩の方法をあらた
めて考える機縁となった。「辺境」は『現代詩手帖』に掲載された。７年間に発表した詩からおもなも
のをえらび，未刊の60年代初期の作品を収録しえたのが前詩集にみられない特色といえる。（135）
　『遠い朝・眼の歩み』の刊行は1963年である。それ以前に制作・発表された作品も含まれている
が，基本的にはそれ「以後」の詩篇を集めたものという位置づけである。第一詩集で展開された詩
作の方法が黒田喜夫との出会いなどを契機として見直され，新たに模索されていった時期，方法論
的な変革期の作品群だと言える。
　では，この移行は清田の作品世界にどのような変質をもたらしたのだろうか。
　『光と風の対話』における方法の転換については，すでに新城兵一による濃密にして精緻な読解
がある。
　新城（2019）は，この詩集に『遠い朝・眼の歩み』の刊行以前の作品が収録されたことをひと
つの＜謎＞として置き，この＜謎＞を解くことが『光と風の対話』の詩的構造を，言い換えればこ
の時期における「方法的転換」の核心を解く鍵になると論じる。それによれば，清田はもともと，
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1 「南半球」は，巻末のリストから漏れているが『琉大文学』第３巻・第８号，1967年に掲載されている
のでこれに含む。
98
「詩意識のなかに社会性」を取り込み，「現実批判としての批評や風刺をとりいれて果敢に方法的な
冒険をこころみた」（新城 2019：69）詩人であり，その意味で関根弘，長谷川龍生，黒田喜夫など
の『列島』の系譜に連なる存在であった。しかし，50年代後半からは，いわゆる「第三期の詩人」
たちと呼ばれる大岡信や飯島耕一などから影響を受け，シュルレアリスムやサルトルなどとの邂逅
を経て，詩的方法の探索を続けていた。それは「『感受性の祝祭』としての詩的言語の自由と自在
を，青春のみずみずしくも暗い欠如感のうちに定着」させるような「方法的深化」をたどる段階で
あった（同：66）。これによって清田は『荒地』や『列島』の影響下を離脱していった。その時期
に編まれた詩集が『遠い朝・眼の歩み』であった，と新城は見る。そうであるがゆえに，同時期に
書かれながら，「『現実の騒音』とそれへの違和・抵抗の結実」であるような作品―のちに見る
「乳房の誘惑」ような―は『遠い朝・眼の歩み』から除外されざるを得なかった。そして，『光と
風の対話』にこれらが遅れて収録されるのは，清田が「黒田喜夫との面談」などを契機として，か
つての『列島』的な方法へと回帰しようとした，その意図の表れなのだというのである（同：75）。
もともと，清田政信は，青年期の初期においては，どちらかといえば，「列島」系の詩人たちに傾倒し，
深い影響をうけていることは確実だし，その意味からすれば，方法的反復というよりは，かつて学ぼう
として，途絶せざるを得なかった方法への回帰的な再検討であると言えよう。（同：75）
　例えば黒田喜夫にも見られる「夢の方法化」など，『列島』系の詩人たちに見られる「アヴァン
ギャルディスム」を自己の詩の書法に再導入することによって，「現実批判（変革）としての批評・
諧謔・ユーモア・思想性」を備えた作品―詩における＜社会性＞―の再構築に向かったのがこ
の時期の清田である（同：74）。
　私には，新城のこの読み筋の妥当性を十分に検証するだけの準備がない2。しかし，詩語の自律
性と無根拠性に賭けて自己の変貌を通じて世界を変革しようとする「方法論3」からの「転換」が
図られたことは疑いえない。
　では，その方法は実際にどのような形で作品を成り立たせ，それに先立つ作品群とのあいだにど
のような差異（変化）をもたらしているのか。これを，詩語に即して私なりにたどり直すことを，
以下の課題としよう。
２．詩集の構成と制作年月
　上に見た「ノート」にもあるように，『光と風の対話』は全体が４部に分けて構成されている。
Ⅰ部からⅢ部までは既発表のもの，Ⅳ部は未発表のものという区分けである。前半の３部の編成基
2 『列島』の詩人たちの「方法」の核心を十分に把握できていないことが，その理由である。
3 これについては，前稿（鈴木 2020）において，私なりの理解を示した。
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準は明示されていないが，初出の発表媒体の違いと主題的なつながりを考慮して区分されているよ
うに見える。
Ⅰ　辺境　（12篇：初出『琉大文学』10篇，『詩・現実』２編）
Ⅱ　ことばの宿命　（10篇：初出『琉大文学』４篇：『詩・現実』６篇）
Ⅲ　乳房の誘惑　（３篇：初出『原点』１篇，『詩・現実』２編）
Ⅳ　眠りの淵にめざめる崖　（９篇：未発表）
　主題的な区分は厳密なものではないので相互に重複するところがあるが，中心的なテーマと頻出
するイメージを抽出してみれば，「Ⅰ　辺境」では「村」が，「Ⅱ　ことばの宿命」では「世界＝空
間（例えば，海，空，街）」と「自己」が，「Ⅲ　乳房の誘惑」では「性」が重要な位置を示してい
る（ただし「性」「女」「エロス」というモチーフは，詩集全体にわたって反復的に現れる）。それ
ぞれのテーマに沿って，どのような方法の展開がなされたのかを読んでいくのは，ひとつの筋道に
なりうるように思われる。しかしここでは，この詩集の編集上の配列に抗して，作品の制作時期の
古いものから順に読んでいこう。60年代を通じて，清田の詩世界にどのような変化が生まれたの
かをたどってみたいからである。
　巻末のリストにある「制作年月」に従って作品を並べ直してみると，以下の表のような順番にな
る。
タイトル 制作年月 初出
乳房の誘惑 1959年７月 『原点』１号
英雄死すべし 1961年９月 未発表
錬成 1961年10月 未発表
極限 1961年11月 未発表
祭式 1962年１月 『詩・現実』５号
喪失 1962年２月 未発表
来歴 1962年３月 『琉大文学』３巻２号
成熟 1962年４月 未発表
朝の埋葬譚 1962年６月 『詩・現実』５号
冬の光 1962年12月 未発表
始源の朝 1963年４～７月 『琉大文学』３巻６号
追放 1963年４～７月 『琉大文学』３巻６号
かくれんぼ 1963年４～７月 『琉大文学』３巻６号
やさしい拒絶 1963年４～７月 『琉大文学』３巻６号
絵の描けない少年 1963年４～７月 『琉大文学』３巻６号
辺境 1963年７～12月 『琉大文学』３巻５号
眩暈 1963年７～12月 『琉大文学』３巻５号
断面 1963年７～12月 『琉大文学』３巻５号
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　仮説的に見通しを述べておくとすれば，時代順に読み進めてみた時，本詩集に収められた作品群
は，３つの異なる時期に区分されるように思われる。
　①　「前期」　～62年　　　　　　　　　　　　
　②　「中期」　1963～65年
　③　「後期」　1966年～
　ここでは，この区分に沿って，制作年順に作品を読み進め，それぞれの時期の特色と，移行のな
かに現れる差異を確認していこう。
３．苛立つ青年（1959年～62年）
　仮に「前期」と呼んでおく。作品としては，「乳房の誘惑」から「冬の光」まで，1959年から
1962年までに書かれた作品群である。第一詩集『遠い朝・眼の歩み』に収録されたものと同時期
に書かれた詩篇であり，言い換えれば，何らかの理由・判断によってそこからは外された作品だと
言えるだろう。未発表のものが多く，それは，以下のような傾向が顕著に見られることと無関係で
はないかもしれない。
不在の女 1963年７～12月 『琉大文学』３巻５号
無為の夏 1963年７～12月 『琉大文学』３巻５号
城 1964年４月 『詩・現実』５号
祝祭 1965年４月 『詩・現実』２号
砂時計 1966年３月 『詩・現実』５号
扼殺 1966年４月 未発表
離反 1966年４月 『琉大文学』３巻７号
ことばの宿命 1966年５月 『詩・現実』５号
夜陰 1966年６月 『琉大文学』３巻７号
夢の記述 1966年６月 『詩・現実』５号
盲動するもの 1966年７月 未発表
いたましい序曲 1967年１月 『詩・現実』４号
眠りの淵にめざめる崖 1968年６月 未発表
細民の深い眠り 1968年７月 『詩・現実』５号
家郷への逆説 1968年７月 『詩・現実』５号
南半球 制作年月未記載 『琉大文学』３巻８号
1967年12月掲載
＊制作が同年同月の場合は、詩集
掲載順
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　この時期の作品に通底する印象は，暴力的で闘争的な姿勢の荒々しさ，あるいは心情的な荒廃感
であろうか。詩語にトーンを与えている感情に着目をすると，苛立ち，怒り，憎悪，焦りが目立っ
ている。詩人は，現実にぶつかり，その強固な構造に抗い，挑みかかりながら，闘争のままならな
さに，また時には敗残の感覚に苛立っているように見える。
　例えば，アンジェイ・ワイダの「地下水道」に触発されて書かれたように見える「乳房の誘惑」。
その冒頭の数行を引く。
ブラジャーを剝がし
踏みこんだところが
重油のよどんだ視界の裏
沈黙の蛞蝓どもが
岩石にへばりついているので
俺の臓腑から噴き出す
憎悪のささくれだった光矢を放つと
ぽたり　とひと滴　雨滴の効果とかわりなし　（74-75）
　同様に「秩序」への苛立ちのなかで吐き出されるような，「英雄死すべし」の昂揚した口ぶり。
激情のいらだちをしずめ秩序への復讐を思え
ぶよぶよ壁ともつかぬ倦怠のなかで
すみやかに死の傷口だけがきみの血を金属のように錬成する。　（106）
　あるいは，硬質なイメージに託しながら，もはやどこにも届きようのない（無力な，孤立した）
「叫び」を発しているかのような，「祭式」の一節。
俺を侮辱する夏は過ぎて
蔦のからんだ大理石がえらばれる
飢えた犬のよびよせる闇は列柱に屈折し
月がリベラリストの爪の如く発光して
空の一隅で縊死する叫びが落ちてきた　（90）
　こうした一連の詩行では，闘争的実践によって突き動かすことができなかった「硬い現実」が多
様な喩によってくり返し指し示され，これとの対において，孤立と無力を見すえながら，その世界
に対する憎悪や敵意を内に抱えこんでいる「青年」の姿が浮かび上がってくる。「詩」は，孤独な
闘争を継続するための別様の主体像を自らに希求する者の，無声の叫びのようなものと化している。
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　その全体のトーンは，「語彙」のレベルでも確認することができる。
　まずは，感情や情動を直截に表す言葉。「憎悪」「絶望」「殺意」（「乳房の誘惑」），「苦悩」「怒り」
「汚辱」「激情」「倦怠」「恐怖」「羞恥心」（「英雄死すべし」），「やさしい兇暴」「病んだこころ」「胸
ふさぐあいまいな痛み」（「錬成」），「侮蔑」「汚辱」「兇暴」（「祭式」），「憂愁」（「喪失」），「悔恨」
「殺意」（「来歴」），「憂い」（「成熟」），「荒廃」「吐気」（「冬の光」）。
　そして，こうした感情を具象化する様々な喩的表現。例えば，「咽喉を灼く硝煙の渇き」「割れた
ザクロの弾痕」（「乳房の誘惑」），「地平線のない頭蓋の夜」（「錬成」），「眼をつぶした暗闇の世界」
（「極限」），「日曜日のうつろさ」「踏み迷う荒廃の朝」「乾いた歩道を擦過した騒音」（「冬の光」）。
　この「うつろ」で「荒廃」した世界は，しばしば硬質な物
マテリアル
質の世界として現れる。「重油」「岩
石」「アスファルト」「石畳」「マンホール」「橋頭堡」「壁」（「乳房の誘惑」），「水晶体」（「英雄死す
べし」），「都市の溝河」（「錬成」），「大理石」「列柱」「石造のあばら屋」「石棺の蓋」「冷たい石棺」
（「祭式」），「乾いた歩道」（「冬の光」）。石，鉄，都市の建造物…，こうした硬い物質の質感は，換
喩的または隠喩的に，この世界に対する身体的な感触を示している。つまり，外的世界は，自我を
撥ね返す硬い殻として現れているのである。
　そして，動詞（および，名詞＝目的語との組み合わせ）に着目してみれば，この硬質で慣性的な
秩序空間をどうにかして食い破り，侵犯し，突き崩そうとする意志が顕著に表れてくる。「ブラジ
ャーを剝がし」「踏みこんだ」「アスファルトを掘り返し」「石畳をこじあけて」「抗らがい挑みかか
る」「地表を掘り返す」「杭を打ちこむ」「シーツを踏み破り」（「乳房の誘惑」），「恋人をはげしく撲
打する」「水晶体をかきやぶりながら」（「英雄死すべし」），「ものたちに放射したくなる」（「錬成」），
「歩道を蹴たてる」「けたてる肉の崖」「空にからひびきを落としながら／疾駆している」（「祭式」），
「舌はものたちの形をねぶる」（「朝の埋葬譚」）。
　また，動詞の型において，命令文（…せよ）または指示的表現（…ねばならぬ）が多用されてい
るのも特徴的である。「忘れかけた奴隷の唄を呻きだせ！」「愛など語るな」「接吻せよ」「寝いる
な」「醒めてあれ！」（「乳房の誘惑」），「秩序への復讐を思え」「流謫の王者を殺せ」「英雄死すべ
し」（「英雄死すべし」），「今日の俺だと思えばよい」（「祭式」），「きびしく奏でよ」（「喪失」），「夜
の領域を歩かねばならぬ」（「成熟」），「暗い岸辺を打て！」「拭きとるように一致させよ！」（「朝の
埋葬譚」）。
　こうした命令・指示の言葉は，自分自身に向けられている。これに呼応する形で，一人称の代名
詞（「俺」「ぼく」）が頻用され，「きみ」や「彼」という場合でも実質的に自己に向けて呼びかけて
いると読める作品が多い。
「俺」：「乳房の誘惑」「祭式」
「ぼく」：「喪失」「成熟」「朝の埋葬譚」「冬の光」
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「きみ」：「英雄死すべし」「錬成」「祭式」「冬の光」
「彼」：「来歴」
人称代名詞の用いられない作品：「極限」
（「祭式」「冬の光」には複数の人称代名詞が用いられている）
　作品にトーンを与えていると感じられる一連の語彙を抽出してみた。ここからはすでに，この時
期の一連の作品が，外部世界に対峙しようとする主体の自己鼓舞の言葉として発せられていたこと
がうかがえる。その前提として，すでに，ある「敗北」が経験されている。それゆえに彼は「屈
辱」と「汚辱」あるいは「倦怠」のなかにある。しかし，世界はなお敵対的な現実として現れてお
り，彼は「憎悪」と「怒り」をもって，この硬質な秩序に抗おうとしている。彼のふるまいは，い
きおい秩序侵犯的な，暴力的な，時に凌辱的な行為として発現し，その抵抗の身振りにおいて，彼
は自らを「世界」に相対する「主体」として立ち上げようとしている。「…せよ」「…であれ」とい
う命令形の反復は，闘争者としての自己への呼びかけであり，その主体性の絶えざる再構築の作業
であったと読める。この世界の成り立ちとそのなかでの自己の無力に苛立つ青年。闘争の継続のた
めの別様の姿勢を求めて詩語の発動を，現実に抗う力の奔出を希求する行為，あるいは現実のなか
に生じる小さな裂け目を垣間見ようとするふるまい。それゆえに，言葉の連なりは非常に性急なリ
ズムで刻まれていく。言葉を急がせることで，慣性に委ねられて滞る現実世界に一瞬の亀裂を入れ
る，肉体的な瞬発力を呼び込もうとしているように見える。
　そうした，世界に対する自己の像を，詩的な喩の重層によって立ち上げようとする作品として，
「来歴」を挙げることができるだろう。この作品については，前稿（鈴木 2020）で論じたので，こ
こでは詳述しないが，「来歴」は，「トルソ」から「炎」への変身の場面を歌っている。「雨」に打
たれている「石」の像としての「トルソ」として「彼」は登場するのであるが，最後には，「一個
の石のトルソ」を拒んで「白い炎」に変貌する。詩的イメージの自発的な律動を通じて，自己の変
容を呼び込み，それを通じて「世界」を触発するのだと論じていた，清田の初期の詩的方法論が率
直な形で立ち現れている作品である。
　だが，同時期の他の詩篇のあいだに位置づけたとき，「来歴」ほどに詩語の展開と自己の変貌の
イメージが内在的に結びつき，「詩的発話」を通じた「変化」の予感が肯定的に詠われた作品が数
多く見られるわけではない。むしろ，この時期の彼の作品は，「たとえ無力であっても，なお…し
なければならない」というような，「継続への意志」を確認するような発話をくり返しており，そ
れは，「自己の変貌」を通じての「世界の変革」と言うよりもむしろ，「変わらない世界」に対して
詩作によって抗し続ける「自己の像」の確認をもたらしている。例えば，「来歴」とほぼ同じ時期
に書かれている「成熟」では，「ぼくは夜の領域を歩かねばならぬ」，「おもむろに唇をついてかた
られる言葉を待っていよう」（99）という姿勢が語られている。これは，詩語の律動のなか，イメ
ージの奔出のなかで発出される言葉ではない。それを「待つべきだ」という覚悟を語る自省の表現
である。
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　とすれば，こうした膠着状態からの脱却，発話の様式の転換が求められてくるのは，自然な展開
であるように思える。では，その次の段階で，清田の詩語はどのような変転を見せるのだろうか。
４．少年の回帰（1963年～65年）
　仮に「中期」と呼ぶ。あるいは，「移行期」とするべきかもしれない。1963年から65年までに制
作された12篇，「始源の朝」から「祝祭」までをこの時期のものとして考察の対象に置こう。1963
年に『琉大文学』（３巻５号・６号）に掲載された作品が中心で，未発表のものは含まれていない。
　まずは，作品全体のトーン，言葉が形作る気分や雰囲気に着目してみる。すると，「前期」の作
品群に比して，詩語が穏やかな相貌を見せ始めていることが分かる。失意や断念の感覚は相変わら
ずそのベースにあり，痛みや苛立ちが消えてしまったわけではない。しかし，そこに湧き上がる感
情が剝き出しの形で吐露されることが少なくなり，醒めた目でとらえ返され，喩の使用によって昇
華されようとしている。現実に対する齟齬の感覚，この世界が秘かに亀裂を孕んでいるという直感
は持続しており，そこから生じる緊迫感や緊張感は変わらずにある。だが，その意識もまたどこか
静謐で，声高に内面を吐き出すような敵対性が薄れている。
　性的なモチーフ，「女」との関わりを描き出す作品は引き続き数多くある。しかし，前期作品に
顕著であった暴力性，凌辱的に他者の肉体を侵犯していくような荒々しさは後退し，「甘美」な触
れあいのなかにある肉体が，隠喩の多用によってイメージ化されていく。例えば，「始源の朝」。
木橋が濡れる朝
石を開けると波が這う
陽に染まった雲を腰に巻いて
野天に横たわるきみを噛む
櫂の痛みは刺すようだ
優しい銭苔ふるわして
風の音は河を裂く
そこに火は流浪の華やかな羽毛を灼き
はたして銀河はこぼれ落ちる
あまたの女をゆさぶり
エロスの波が涸れると
透る石が甘美だ
もちろんのこと
無駄な洪水は男の頭蓋をこぼれる
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そのとき伏せた眼蓋の奥にぬけあがる
あっけらかんの空に痩せて
くっきり飛翔する鳥が俺か？　（20）
　この一篇は，性的交わりの始まりからその昂まりへ，そして事の終わった後の時間までを描いた
作品として読むことができる。確かにここで「俺」は横たわる「きみ」を噛み，「櫂の痛み」が
「刺すよう」に貫いている。しかし，それに続く４行は，快楽の昂揚のなかにある肉体的な交渉を
（いささか大仰な）喩に託している。そして，事が済んで，「エロスの波」が「涸れ」たあとの，
「あっけらかん」とした気分。そこにも「俺」は，「甘美」なものを見いだしている。
　他にも，「追放」，「やさしい拒絶」，「眩暈」，「不在の女」，「城」，「祝祭」と，性的なモチーフを
織り込んだ作品を複数挙げることができる。いずれも，男の目線で構成された，一方的な「エロ
ス」の表象であることは否めない4。しかし，それ以前の詩作品との対比において見れば，「女」と
の関係に明らかな様相の変化が生まれている。性的な交わりはより相互交渉的になり，時間的なプ
ロセスのなかで（時には緩やかに昂まり，深まっていくものとして）描かれ，女は欲望の「対象」
としてだけでなく，性的な関係を生きる「他者」の肉体をもち始めている。例えば，「あんやんば
まん」と呼ばれた女（「不在の女」）。
夜の河をまたいで
あんやんばまん　ぼくはきみに会いにいった
季節の枯れ葉は深夜の街に舞い落ち
きみのひき入れる戸口に立って
おだやかな恐怖にわななき
うずくまるいどみの姿勢は
きみのなかへ発熱しながら光る
乾いた河は開き徐々に火照り
ぼくを待ついらだちは熟れて
唇ではたはた死にたえる言葉
4 ただし松田潤は，「清田の詩において多用される『きみ』という二人称が，他者への語りではなく自ら
へ向けた語りとなっていることも多い」点に着目し，「男」の「わたし」＝「ぼく」が，「無意識に近づい
ていこうとする行方不明の宛て先として」，「きみ」を位置づけることができるのだと論じる。「『男』であ
る根拠を失った『わたし』＝『ぼく』が不在の『きみ』へと折れ込んでしまうことで生じる二項対立的な
セクシュアリティの失効」をここに読み込むことが可能だと松田は記している（松田 2016：86）。そうし
た読みが可能であるとしても，清田による「性」の描き方に強い男性性が感じられることもまた，看過す
るべきではないと思われる。
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すべての言葉が水嵩に蔽われたら
必然的にひくく呻くんだ
空をなくした男のひとつの星座
闇のシーツに熟れて落ちたあんやんばまん
豊饒な死児の毛穴を洗う崖崩れの夜は
けものの血が静かに空をめぐる
透るあばらに流動するサンバのリズム
背後で崩れやまぬ声の連打に
みぐるみさらわれると
遠い淵から汗ばむ吐息を呼び
ぼくのすべてを吸いこんだ熱い河は
張りさけんばかりの呻きを
華麗に汚しめり込んでいく
目蓋をふせて慄えやまぬあんやんばまん
まみは方位を失い　祈りのかたちをえらぶ
漂流死体のようだ　（14-16）
　「あんやんばまん」は，沖縄の人々のあいだでも明確な意味を結ばない言葉である5。
　その正体が何であれ，この不明の言葉で呼ばれることによって，またタイトルによってあらかじ
め「不在」のものと指し示されることによって，「女」は多義的な読みに開かれた，同定不可能な
存在となっている。しかし，それが「非在」のイメージであれ，何か別物の「喩」であれ，直截に
描かれているのは，一人の女との交わりの場面である。そこで「女」は「きみ」という二人称で呼
ばれ，「いどみの姿勢」をとって「ぼく」を待っている。そして，女は「闇のシーツに熟れて」「崖
崩れの夜」に落ちていく。その肉体を描き出しながら，ここでの「ぼく」は，性的な存在としての
他者に出会っている。この時，「ぼく」自身の自意識が「空をなくした男」という一語だけに限ら
れ，その他ではもっぱら，他者の肉体を語る詩となっていることに留意しておく必要があるはずだ。
　性的な主体としての「ぼく」，女との肉の交わりを生きる「男」のありようとして，一連の作品
は確かな変貌を記している。
　そして，こうした「関係性」の変化は，人称代名詞の用いられ方にも表れてくる。「中期」の作
品で，どのような人称代名詞が用いられているのかを，作品ごとに確認してみる。
5 沖縄の方言「あんやばー（＝そうなの，そうね）」を連想させるという意見，「あんやがやー」といった
語感に通じるという意見もあるが，特定地域の実際の語彙に対応するものではないようだ（清田政信研究
会『あんばんやまん』第２号，「シンポジウム」参照）。近年，清田本人が「ボリビア語」だと言ったとい
う情報もある（同，編集後記）。
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「始源の朝」：「俺」
「追放」：「きみ」「男」
「かくれんぼ」：「きみ」
「やさしい拒絶」：なし
「絵の描けない少年」：「きみ」
「辺境」：「きみ」「ぼく」
「眩暈」：「ぼく」「きみ」
「断面」：「ぼく」
「不在の女」：「ぼく」「きみ」
「無為の夏」：「きみ」「ぼく」「ぼくら」
「城」：「きみ」「ぼく」
「祝祭」：「きみ」
　明らかな傾向として「きみ」の頻度が上がり，かつ一作品内での「ぼく」との併用が増える。し
かも，「前期」では，「きみ」は自分自身に向けられた呼称であると取れる作品が多かったのに対し，
「中期」では，「きみ」は「ぼく」に対する他者（しばしば「女」）への呼びかけの言葉として登場
する。そこには，自己と他者との対話性が生まれている。性的な交わりの相手である「女」は，一
方的な行為の対象ではなく，相互的な関わりをもつ他の主体としての顔をもち始めていると言える
だろう。
　そして，もうひとつ，「きみ」という言葉の新しい使われ方が現れている。それは，語り手（詩
人）が，「少年」だった時の自分に「きみ」と呼びかける用法である。ここでは，過去の自分との
対話的な関係が浮かび上がる。ここに，「中期」の作品を特徴づける，もうひとつの反復的な「主
題」，すなわち「少年の回帰」「少年時代への回帰」とのつながりが見える。
　いくつかの作品では，物や自然，あるいは風景との交感を通じて，「少年」の日の記憶が喚起さ
れ，そこに自己と世界との関係の原初の姿が浮かび上がってくる。
　「追放」では，「性急な希望を浪費して」，いまや「追放は確実にきた」と自認する「男」が，自
らの目指していたものが「出生への蒼ざめた回帰」ではなかったかと問うている。そして，「幼年」
の日において既に，自己と世界，あるいは他者との言語的な疎隔が始まっていたことが確認されて
いる。
かつて幼年の小さな荒蕪の庭で
言葉のつぶてをあびて頬をひきつらせ
世界が遠のいたあのとき
きみの言葉は垂直になり
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けっしてひとたちの柔らかな部分にとどかぬ　（23）
　人々によって浴びせられた言葉によって，世界は遠のく。そして，少年の言葉は，他者との水平
的なつながりを失って，「垂直」に屹立する。そこに，言語的な孤立の始まりがあったのだと読め
る。今現在の自己の「失墜」（22）は「回帰」ではなかったかという問い。「生きつづけることは
大変な誤りのようです」という諦観は，「追放」が今に始まったことではないという認識の上に語
られている。
　「やさしい拒絶」は，どうやら「山原」の風景を前にして感じとられた，疎隔感を詩にしたもの
である。この作品は，「ぬけあがる空にめしいて／青い欲情は　無始の渚を噛んでいる」という2行
から始まる。ここでの「青い欲情」は，「ぬけあがる空」と「無始の渚」という風景に対する感応
を，「娘」に対する性的な「欲情」にだぶらせて表現するものであるが，彼は「おだやかすぎる山
原の昼に／遠い幼年の日の　記憶の風車を鳴らし」（28）ている。したがってそれは，同時に，幼
年期の記憶の世界への「欲情」でもある。だが，その風景に，彼は拒まれている。
山原は聖なる老人の眼がうるんで
掘っても　掘っても　なんにも出ない廃坑だ　（29）
　「絵の描けない少年」は，かつて「風景」に招かれ，それを絵に描こうとして，ついに描き切る
ことができず，「画筆をなげだし」た思い出を描いている。重い足取りで家路につく「きみ」の脳
裏に，描かれなかったもののイメージ（イメージ化されざるもののイメージ）が息づくところで，
この作品は閉じられている。
放心の床に置かれたまま
今日描けなかった
燃える魚が　頭蓋のなかで
ひときわ鮮烈に海を蹴った　（31）
　描きえぬものの律動。それは，詩的発話の衝動そのものだと言える。清田はここでも，自己と世
界との「隔て」を，少年時代の記憶に探り当てている。
　そして，少年の日の思い出が呼び返されるなかで，いまだこの世界に身をあらわにしていない自
己のありさま（この世界における自己の不在）が確認されていく作品が「かくれんぼ」である。こ
こでも，「口ごもりながら」「うずくまる」（25-26）現在時の自分自身の態勢の感覚があり，それ
が「かくれんぼのしぐさ」に似ているというところから，「幼年の日」の記憶が喚起されていく。
「夏の日没」，「もうみんな帰った」というのに，まだ「何処かに身をひそめようとして」いる少年。
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「少女」に見つけてほしいという欲望。「家に帰りたくない」という秘かな歓び。
そのように　完璧な夏を終らせる日没の
いちばん頬のやわらかい少女の貌は
みえないりんかくで　きみを灼き
ほんとうを云えば　いまだに
きみは誕生できずにいる　（27）
　隠れている自分を見つけてもらうこと。それは，その人々の前に存在すること（誕生）である。
隠れたまま，誰にも見つけられず，日没を過ごしてしまった少年は，実はまだ「誕生」していない。
非在の自己の姿がここで鮮明に切り取られている。そして，いまなお口ごもりながらうずくまって
いる自分は，「一人でかくれんぼをし」（25）ている，あの日のまま，いまだに「存在」せぬ何者
かなのである。
　少年の日の記憶に材をとった作品は，過去の作品のなかにもあった6。しかしこの時期，清田は，
その想起のふるまいをシンプルな形で推し進め，そうすることで，自己と世界，自己と他者の関係，
その隔たりの「始源」を確認する方法となしている。それは，他者たちとの共同的な意味世界（言
語世界）に包摂されず，「垂直」な言葉を抱え込み，「存在」せざるものを語る，孤立した発語の主
体としての自己の出立点を書き留める方法である。
　そして，上に引いたいくつかの断片がすでに物語るように，清田は，こうした自己省察を静かな
まなざしで進めているように見える。感情や情動を直接的に語る語彙が著しく少なくなり，命令的
で自己指示的な表現（「…せよ」「…ねばならぬ」…）がほとんど見られなくなる。情動は繊細な喩
の表現に媒介され，吐き出されるというよりむしろ，慰撫されているように思える。自己をはねつ
ける硬質の世界に対して，暴力的にこれを侵犯する行為ではなく，隔たりの向こうにある世界，あ
るいは他者に対して，覚醒感をもって対峙する自己が語られている。そして，このような発語姿勢
の転換と表裏をなして，詩語の進行の速度が変わっている。「前期」の詩にしばしば見られた，矢
継ぎ早に，加速的に語を繰り出していこうとするようなリズムが消えて，相対的に穏やかな，淡々
としたペースで言葉は次の言葉を呼び起こしていくように感じられる。少なくとも，読み手が急か
される感じがなくなっている。
　「前期」から「中期」へ。その間の差異を強調すれば，こうした一連の変化を確認することがで
きる。そしてそれは，次のフェイズへと連続的に通じているように思われる。
6 例えば「溺死」（『遠い朝・眼の歩み』所収）
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５．「深み」への降下，「村」の浮上（1966年～68年）
　「後期」として区分するのは，1966年以降の作品群（制作年不詳の「南半球」を含む12篇）であ
る。初出誌は『詩・現実』のものが半数を占め，そのあいだに『琉大文学』掲載の詩篇（３篇）と
未発表作品（３篇）が挟まれる。
　作品群全体として，沈潜の感覚，「深み」へと降りてゆき，立ち現れるイメージの「襞」に分け
入っていく感触（触感）が際立っている。これを指して，「内部への沈潜」と言うことは可能であ
るが，その場合に「内部」とは何かということが問われなければならないだろう。外在する社会的
現実から隔てられた個人の心理的な内面の探求というものではない。例えば，この時期にいたって
くり返し呼び起こされる「村」は，記憶の底から浮かび上がり，幻視として構成されていく「幻の
村」であるが，同時に，ある意味では最も実在の感触を備えた社会的世界，あるいは生活世界の現
前でもある。ともあれ，前期の作品のように，とげとげしく敵対する外部としての世界に内的な鬱
憤を抱えた主体が対峙するという構図を離れ，言葉は，内と外の境が判然としなくなる幽境の域を
形作っていくように見える。
　いずれにせよ，言葉は深みへと降りていく。この降下の方向性と，降り立つべき場所を指し示す
語が，頻度を増して現れている。
　「渓流の深み」「透きとおる淵の底」「光のとどかぬ深い層」（「砂時計」），「眠りの深み」（「離反」），
「夜の淵」（「ことばの宿命」），「熱い闇に沈んでゆく」「崖下の村」（「夢の記述」），「底なき魂の淵」
（「盲動するもの」），「鏡の淵」「感情の淵」「眠りの沼にうねる闇のへり」「東支那海溝の深み」「ぼ
くは降りて行く／頭蓋のしわよる始源の海へ」（「いたましい序曲」）「眠りの淵」「淵」「眠りの深
み」（「眠りの淵にめざめる崖」），「遠い海の／したしい溝」「澄んだ夜の淵」「闇の深み」「記憶の海
溝」「心の深み」（「細民の深い眠り」），「落日」「寡黙の眼の深み」「眠りの淵」（「家郷への逆説」），
「純粋な銛を沈めた／こころの暗い海」「測深錘のとどかぬ深み」（「南半球」）。
　こうして書き出してみると，「淵」と「深み」が頻出語として，世界に垂直性を与え，精神の
（あるいは詩語の）の向かう先を指示していることが分かる。「海」のイメージもくり返し現れるが，
ここでのそれは水平的に広がり彼方にいざなう空間ではなく，「海溝」としての海，「測深錘のとど
かぬ深み」としての海であることが多い。そしてもちろん，この動きは一方向的に降りていくばか
りではなく，時には反対に上方へと「噴き上がる」「湧き上がる」力によって撥ね返される。例え
ば，「清冽に噴きあげるぼくらの／死なせた声の種子たち」（「夜陰」：60）。あるいは，「真昼の岩
場にはてしなく巻きあがり／燃えている空の」（「眠りの淵にめざめる崖」：118）。
　また，空間的な垂直性に着目すれば，「崖」という言葉も，象徴的な隔たりを指すものとして取
り上げることができるだろう。
ひどく喉が渇くので歩き出す。それとなく崖下の家々を訪ねる。　（「夢の記述」：67）
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歩いていると崖上でなく日ざしのよい山の頂になっていていつの間にかみ知らぬ青年が崖下の村から登
ってきたらしく一人また一人とまたたくまに群れをなしてざわめいている。　（「夢の記述」：68-69）
もはやすべてを失い
夜陰に響く内視の空を截る崖は　　
流民の飢えの深さだけ抉られる
陽炎のめいる行きつくことのない空無に崖はない
流民に崖はなく登りつめてゆく高さは
鳥が舞い上がり見下ろす
高さではない
背後の村で流民を追放した掟が崖の高さだ　（「眠りの淵にめざめる崖」：122-123）
問いをふり切る無始の叫喚を
ひそやかなことばの崖の露頂として　（「眠りの淵にめざめる崖」：124）
　この語の喩的内包を正確に言い当てることは容易ではないが，上にあげた２作品では，少なくと
も，「崖」が２つの含意をもって用いられている。一面においてそれは，「村」と「自己」を隔てる
ものである。そしてそれは，「内視の崖」あるいは「ことばの崖」とも呼ばれる。つまり，「流民」
（村から追放された者）の内なるまなざしの前に露出する断崖でもある。言葉を介して内なる世界
（眠りの淵）に降りていこうとする時，そこに「村」が立ち現れるとしても，眼前には自己を厳し
く拒絶するような「切断面」が露わになっている，ということであろうか。
　いずれにせよ「後期」の諸作品には，垂直的な隔たりを越えていく動き，そして多くの場合には，
深みへと降りていく運動の感覚が現れているのだが，主題的に見て顕著なのは，そこに「村」のイ
メージが浮かび上がってくるということである。
　「砂時計」の冒頭
　春まだあさい海沿いの村は砂まじりの潮風に吹きさらされ
て「時間」の淀んだ日々のくり返される生活の肌ざわりに似
て屋根や樹までにび色にさびつかせている。　（53）
　続いて，農夫たちが一人の老人を取り囲んで「血祭り」にあげる場面を描く「扼殺」という作品。
草原の穂を梳きあげて
農夫らの遺恨がさびついたまま
浅い渓流に沈み　酸化する時刻
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村の広場へ向けて
どこからともなく男らがひしめく。　（110）
　あるいは，「村の掟」によって追われて「流民」となった自己の「内視」の風景をたどっていく
「眠りの淵にめざめる崖」。
内視の火にやかれ
糾問の処罰のために歩きだす
予感よりもたしかな行為として
だが何ごとも起るはずもなく
流民の眼に
死に憑かれた内視の崖が空を截り
幻の村の果てへ自らの死を追い撃ち
兇器まで失って死ぬこともできず
自ら果てるにも背後の村に棄てたはずの
係累の掟は生きている　（122）
　やはり「村を追われ　街に曝される流民」の内なるまなざしの前に，「村」を呼び起こしていく
作品「家郷への逆説」。
突堤の向こうの村の
声なき諍いを眠りの淵へ
燃える波は濡れ
内視の海をあらわにしながら
見えない半球を滑っていく　（39-40）
　さらには，日没の海上を船に乗って渡っていく「俺」の眼前に現出する「村」（「南半球」）。
日没の船上で紫雲の現出する村が
俺を酔わせない　嘔
は か
吐せない
海と空の気のめいる離反を航海しつつ
無辺際の空虚に幻の村を見て
わが内なる波濤がひととき静まると
島影がみえるまで想念を捨てて
死者のように身を横たえる船室へ降りてゆく　（51-52）
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　清田政信の詩世界において「村」とは何かという大きな問いについてここで詳述することはでき
ないが，「詩の方法」の変容という視点だけから見ても，この時期の作品における「村」イメージ
の反復的湧出は，少なからぬ意味をもっているように思える。
　記憶の像としての「村」を描き出す作品は，それ以前にも見いだすことができる。例えば，『琉
大文学』２巻６号（1958年）に掲載された「あるナルシストの閲歴」。そこでは，「心のなかの　
さい果ての淋しい村」の風景が召喚され，すでに，その風景に対するノスタルジーと拒絶感の両面
性が表出されている。また，本稿での時期区分では「中期」に位置づけられる「辺境」（1963年制
作）にも，自己の内なる「ほころび」や「裂け目」が，「村」の風景の裂け目と，喩的に重ね合わ
されている。
ひらいても吐いてしまう
きみのほころびは火の波にまぶされ
壊れるもののない村は
砂を頬張り裂けている
めりこむ砂を呑んで
なお満たされぬ裂け目
ぼくが少年を追放した日以来
まぶたを撃つ陽はかぶれた卵のようだ　（8-9）
　60年代後半の作品群は，このように当初からあって引き継がれてきた「内なる村」の存在が中
心的な主題として再浮上してきたことを示している。そしてそれは，「中期」の作品に見られた
「少年の回帰」という現象の延長線上に生じている。すなわち，現実世界に対する身体的な疎隔感
を契機として自己の内に湧き上がるイメージを手繰り寄せていくと，少年の日に見た風景がおのず
から形を成して語りだされるようになり，その先に「村」が呼び起こされていったように見えるの
である。しかし，「少年」の自分に「きみ」と呼びかけている作品では，記憶のなかの風景はもう
少し親密なものとして，（疎外感をともないながらも）甘美なものとして立ち現れていた。これに
対して，「後期」の作品に現れる「村」は，もっと厳しく，排他的で非寛容な共同体という相貌を
見せている。
　「扼殺」では，男たちが村の広場に「やさしい老リベラリスト」を連れ出し，ぐるりと取り囲ん
で，コップを差し出し，「《これを飲め　血よりもねばい俺たちの唾を》」（111）と言って，それを
飲ませる。「村の掟」に背く者に制裁を科し，共同体の内部に連れ戻そうとする儀礼的暴力の場面。
それが現実の記憶に基づいたものであるかどうかを，私たちは問うこともできないが，秩序からの
逸脱を許さず，掟に反するものを「血祭り」に上げようとする集団の生理が，広場での出来事の描
写によって描き出される。ここには，端的に言って，「村」への恐怖がある。
114
　そして，差異と自立を許容しない，この共同体的な世界との対において，自己は「流民」，すな
わち「村」から追われた者，「村」には回帰しえぬ者としての位置取りを確かなものにしていく。
しかし，「流民」は言うまでもなく，「村」を離れ「街」に定着した者の謂いではなく，「街」の内
にも居場所をもちえず，「不在の位置」（38）にある者を指している。彼は，「村を追われ　街に曝
される流民の遺恨」（「家郷への逆説」：37）をかかえ，「不在のまなざしとなって／宙づりにされ
ている」（同：40）。
　だから，「村」を追われていながら，「村」の外部に立って，その世界を見ることはできない。安
定した他の場所から，共同体の旧慣を批判するようなふるまいは「流民」には許されていないので
ある。言い換えれば，「村」の人々は他者となり切れないし，もちろんそれを単純に自己のものと
も言えない。他者ならざる異物，自己ならざる内部。そのようなものとして，「流民」は「村」に
とらわれ続ける。「家郷への逆説」とは，そのような両義性を指す言葉だと思われる。詩的まなざ
しが向かう先としての「深み」あるいは「淵」を，単純に「内部」と呼ぶことができないのは，そ
こにおいてこそ，「内部」と「外部」，「自己」と「他者」の関係が不明なものとならざるをえない
からである。
　こうして，「流民」の「内視」の前に現れる「村」との逆説的な関係を，最も静謐な言葉で示し
ている作品のひとつが「細民の深い眠り」である。少し長くなるが，全篇を書き写してみよう。
根の国が遠い海の
したしい溝にうずくまる
澄んだ夜の淵に鳴る記憶を
ゆるかに　涼しい火球となって
島の海峡を移動する
亜熱帯の環礁も冷気に洗われる
闇の深みに生者らの歎きが終息して
夢の回廊が樹々の枯れた幹を水嵩に浸す
母たちは水葬をきらった
潮がひどく澄んでいたからだ
死者の骨を洗うのは陽と風だ
またたくまの腐食圏の蝕む
水脈の行く方が所属の境域をこえて
細民らの内乱きざす首都を嘲って
遺恨の死にたえる岩場に
脈うつ泉の牙は死水だ
記憶の海溝からめざめても
樹間の涼しい岩陰と
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陽に現れた死者の骨ときみらにみわけがつくか
よく枯れてみごとにはぜる樹の
祭りに燃えた　村の歌は
死水の透明さをもつ
娘らの涙のしめりを奪った
歌は枯れ　安楽死へ折れる
骨の重なる島にも
娘らの瞳にあふれる涙はなく
こころの空に盲いて
眠りの底で血は裂け
火の樹液となって曝されている
うつろな笑いは遠まきにどよめき崩れ
ずり落ちては遙かに甦える
断念の肩先に無傷のやさしい眼
村の遺恨は遠く
波の襞にきらめく死
無音の昼には深い眠りのごとく
死のごとく　またもや花びらの群がる
幻の組織を夢みる
無垢な殺意を夜陰の首都にとげるべく
だが決着は
村を背後に歩きだす断念の
肩先に移動する顔たちのなかになく
歩きだすきみの脱出する街は
地平に屋並絶え
燃える泥を這う熱風の地帯を越えて
夜の沙漠の影深い感情の渇きを濡らし
ずりおちては遙かによみがえる
眠りの磁場にうねることば
朝やけにこだまする幻の群落は見えず
移動する街は逆流する
記憶の　廃墟に崩れ
眼蓋をふせて
心の深みに
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憑かれ
忘れられた放心の
罪ある顔の十全な昼
たしかに決着は来た　（32-36）
　一読して分かるように，これは，単純な読み解きを許すような平易な作品ではない。しかし，こ
の作品に現れる諸形象に有意味な配置を与えている「構造」を取り出すことはできそうである。
　作品はまず，「記憶」の世界への「移動」を語るところから始まっている。
　冒頭に，先に見たような「深み」を示す語が重ねて登場している。「遠い海のしたしい溝」，「澄
んだ夜の淵」，「闇の深み」。こうした，降り立つべき場所に「根の国」が「うずくまっている」。自
らの出自の場所が，その「深み」に横たわっている，とまずは見ることができる。そして，その
「根の国」は「島」という言葉に引き取られ，その記憶の場所へと「海峡」（境）を越えて「移動」
がなされている。その移動は，「水」の浸潤としてもイメージされる。「夢の回廊が樹々の枯れた幹
を水嵩に浸す」とは，乾いている（枯れている）現在時の現実世界から，湿潤な記憶の世界への移
行が進んでゆくことの喩として読むこともできる。
　そして，「水」という形象のつながりによって「水葬」が導き出され，「島」（それは「母たち」
の世界である）における死者の葬送の記憶へと通じていく。しかし，「母たち」が「水葬」を嫌っ
ているので，島の死者たちは「陽と風」によって洗われている（「風葬」をイメージしてよいのだ
ろう）とされる。「岩場」「泉」「樹幹の岩陰」は，その「死者」たちの域である。だが，その死者
たちの骨は，その「岩陰」と「みわけ」がつかなくなっている。それだけ，「島」全体が「死者た
ち」と不可分のものであるということか。いずれにしても，そこは「骨の重なる島」なのである。
島の「娘ら」は「あふれる涙」もなく，静かに（清明に），あるいは乾いた心で，死者たちを送っ
ている。
　そして，この「島」が，「内乱きざす首都」と対比的な位置に置かれている。この唐突な対照の
意味するところは明示的に語られていないが，詩人（ここでは，「きみ」と呼ばれている）は「街」
にあって，「村」を幻視していることが示唆されている。
　中段に一行のブランクが置かれ，ここからは，「街」にある自分（「きみ」と呼ばれている）の姿
と，その自分が「心の深み」にとらわれていく様が，自省的に描き出される。「動乱」の気配を宿
しているこの「街」（「首都」と呼ばれている）にあって，「きみ」は，なにがしかを「断念」して
「歩きだす」。だが，どうやら，その心の底に揺籃するものがあるのだ。「眠りの底で血は裂け／火
の樹液となって曝されている」。「どよめき崩れ」る「うつろな笑い」があって，それは「ずりおち
て」は「遙かによみがえる」。こうした言葉遣いは，蠢いていながら，確かな形をとらぬ何かをた
ぐり寄せようとしている。そして，その不定形のイメージが「村の遺恨」という言葉に引き取られ，
「波の襞にきらめく死」という，前段の「水葬」のイメージに連結されていく。
　「ずりおちては遙かによみがえる」という句は，さらに後段においてくり返されている。それは
117
清田政信『光と風の対話』における方法の転換と詩語の変容
「眠りの磁場にうねることば」であるととらえ返されている。「眠り」とは，「昼の思考」を離れて，
イメージが自走し始める場所・時の喩であるととれる。だとすれば，そのようにして意識の「底」
にある「磁場」に降り立つとき「うねる」ような言葉が生まれるのだと理解される。そして，そこ
に「朝やけにこだまする幻の群落」が呼び出される。呼び出されていながら「見えない」ものとさ
れる「村」（召喚されながら，現前しない場所）。そこに向けて「街」が「逆流」を始める。それは，
「記憶」の「廃墟」としての「村」に，現在の「街」を生きる自己がなだれ落ちるように呼び込ま
れていく様子を指しているのであろうか。いずれにせよ，「きみ」は，「十全な昼」のさなかにあり
ながら，「眼蓋をふせて／心の深みに／憑かれ」ている。
　そこに「決着」が来たという落とし方が，どこか腑に落ちぬ感じを残す。それは，「だが決着は
／村を背後に歩きだす断念の／肩先に移動する顔たちのなかになく」を受けて，これとの対比にお
いて浮上した言葉である。その場合の「決着」とは，「無垢な殺意を夜陰の首都にとげ」ようとし
ていた己の企て，すなわち，何らかの意味での「テロル」の試みがどこに帰着するのかを問うてい
る，と読めるだろう。その密やかな意志のたどり着く先は，「街」において交わる者たちのなかに
はない。だから，「きみ」は「街」を「脱出」し，「熱風の地帯を越えて」，「眠りの磁場」へ，「幻
の群落」へ向かう。その営みは，「街」のなかにあっては「放心」でしかない。しかし，そこに
「決着」を見る。ひとつの意志とその「断念」の先に，否応なくたどり着いてしまった，ある地点。
「たしかに決着は来た」には，どこか醒めた，確認の語調が感じられる。
　ここで，タイトルにも用いられている「細民」が誰を指すのかを考えてみることもできる。14
行目の「細民らの内乱きざす首都を嘲って」において，「細民」はどこにかかっているのか。「細民
の内乱」とつなげれば，それは「内乱」を予感する「街」の者たちの謂いだと読める。しかし，
「細民」はその「内乱の兆し」を「嘲っている」のだと見れば，それは「島」「村」の者たちともと
れる。私（鈴木）は当初，後者の読み方をしていた。「島」にあって，「死者」とのつながりを生き
る「村」の人々。それは，愛憎の半ばする存在として，郷愁とともに想起されながら，怖れととと
もに告発される者。慣性の眠りのなかにあって，容易に変革を受け入れない者たち，としてイメー
ジされているととらえられたのである。しかし，「深い眠り」のなかにある「細民」とは，一方で，
「記憶の廃墟に崩れ」，「心の深みに憑かれ」ている自己の像ではないのか。今は，そのような読み
解き方に傾いている。もちろん，これは「解釈」に属することなので，いずれかでなければならな
いわけではない。むしろ重要なことは，「細民」としての自己と村の人々が，反転可能な存在とし
て，対置されていることにあるのだろう。
６．変容の持続
　ここまで，『光と風の対話』に収められた詩篇を，その制作年順に読み直し，これを3つの時期に
区分して，その間の差異を確認してきた。清田政信の詩世界が，その作品の成り立ち方において，
確実な変化を遂げてきたことを，ひとまずはたどりえたのではないだろうか。
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　ここに見られた出来事の意味をさらに明らかにするためには，個人史的文脈，文学史的文脈，政
治社会的文脈のなかで，さまざまな要素とのつながりを見ていかなければならない。そしてもちろ
ん，清田自身が「ノート」に記した「黒田喜夫との出会い」がもたらしたものについても検討して
いく必要がある。
　この時期における「詩の方法」の変化が，『列島』の詩人たちの影響のもとで形作られた最初期
の詩的傾性への「回帰」であるのかどうか，私にはまだ判別がつかない。この点については，この
先にさらに文献を読み進めるなかで検討したいと考えている。しかし，本稿での作業から暫定的に，
詩語のスタイルの変化は，自己と他者，自己と世界との関係性の変容と表裏をなす形で進行してい
ると言える。また，その変容は，黒田の影響によってはじめて生じたことではなく，それに先立つ
詩作の履歴のなかですでに生じていたことであり，この詩人との遭遇は，すでに起こり始めていた
過程にひとつの形を与える役割を果たしたように見える。この出来事が何を意味しているのかにつ
いて，引き続き考えていきたい。
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